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cine

unque calificada “la mujer més

bella del mundo”, la actriz

Hedy Lamarr detestaba su ima-

gen encantadora, convencida de
que “cualquier joven puede tener glamour,
basta estarse quieta y parecer estipida”.
Su inquietud y talento, manifestado en su
Viena natal, donde a los cuatro afios se in-
teresé por el funcionamiento del reloj de
oro de su padre, le sirvi6 a la postre para
patentar numerosos ingenios. Algunos
ejemplos son un collar para perros con
propiedades fluorescentes, una técnica
para alisar el cutis y un sistema de control
remoto de torpedos, invento que poste-
riormente ha sido aplicado tanto en la in-
dustria militar como en la telefonfa mévil
celular, y que le reporté fama y numero-
s0s premios.

Su vida podria inspirar un tipico filme
romintico o de aventuras hollywoodiense:
Hedy Lamarr huyé de un marido trafi-
cante de armas, y para ello drogé a su
asistenta; se desnudé en el filme checo
Ecstasy; emprendié un proceso contra la
editorial que difundié una, segin ella, fal-
sa autobiografia; se casé en seis ocasiones
y otras tantas se divorcid; patent6 inge-
nios militares. Todo ello sumado a los en-
causamientos por pequefios robos en
drugstores o a sus actuaciones sorpresa en
un club de Greenwich Village donde can-
taba, al final de su vida, sus propias com-
posiciones, conforman una personalidad
extraordinaria.

El desnudo que le dio la fama

Hija de un banquero y una pianista de
origen judio, Lamarr nacié bajo el nom-
bre de Hedwig Eva Maria Kiesler el nue-
ve de noviembre de 1913, en Viena. En
1931, después de abandonar sus estudios y
colaborar en el teatro berlinés con el di-
rector Max Reinhardt, inicia su carrera ci-
netmatogrdfica, y alcanza celebridad dos
afios mis tarde, debido a la secuencia, in-
sertada en Ecstasy, en la que, por espacio
de diez minutos, aparece completamente
desnuda, primero inmersa en un lago y
luego corriendo por la campifia checa.
Casada a los diecinueve afios —un matri-
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monio de conveniencia arreglado por sus
padres— con el fabricante de armas Fritz
Mandl, Hedy calificé posteriormente esa
época de auténtica esclavitud. Fritz era un
filonazi despético que habfa suministrado
armas y municiones a las tropas de
Mussolini durante la ocupacién de
Abisinia y que intentd infructuosamente
hacerse con todas las copias existentes de
la pelicula en que su flamante esposa apa-
recfa desnuda. Obligada a acompafiar a su
marido en innumerables cenas de nego-
cios, tavo que abandonar no sélo su inci-
piente carrera cinematogrdfica sino
también cualquier otro tipo de actividad
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de Hollywood a la telefonfa moévil
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Cuando en enero murié, a los 86 afios, la actriz Hedy Lamarr,
no sélo desapareca la estrella protagonista del Sansin y Dalila de
Cecil B. DeMille. Esta dama, que se atrevi6 a desnudarse en un
filme checo de 1933, invent6 el “conmutador de frecuencias”,
luché contra la aviacién nazi y posibilits la aparicién de los mé-
viles. De los camerinos a los misiles, con irresistible glamour.

que no fuera la de simple comparsa de
Fritz. Asf, por ejemplo, s6lo podia bafiar-
se cuando €l estaba a su lado, acechindo-
la. A pesar de todo, Hedy aproveché las
interminables cenas y reuniones en que
escoltaba a Fritz y sus clientes y provee-
dores para escuchar y aprender algunos
pormenores de la tecnologfa armamentfs-
tica de su época. Mis tarde utilizarfa estos
conocimientos para idear y patentar, en
los afios cuarenta, la técnica de conmuta-
cién de frecuencias que le devolverfa, en

Fotograma polémico det film checo Ecstasy, 1933

los dltimos afios de su vida, la notoriedad.
Su fuga rocambolesca de Italia a Parfs
primero (drogd a su asistenta y se deslizé
furtivamente por una ventana) y mds tarde
a Londres, le permiti6 llegar, finalmente,
a Hollywood, donde Louis B. Mayer,
mandatario de la Metro Goldwyn Mayer,
le proporcioné un nuevo nombre, inspira-
do en el de una antigua actriz de la época
muda, Barbara La Marr, muerta por so-
bredosis en 1926, y la catapulté al estre-
llato. Hedy Lamarr sucedia asf a la rubia

Jean Harlow en el firmamento hollywoo-
diense, encarnando un nuevo canon de
belleza: el de la morena enigmitica y ele-
gante, exética y sofisticada. Alli, pese a al-
gunos sonados patinazos, como su
renuncia a encarnar los papeles protago-
nistas de Luz de gas'y Casablanca (persona-
jes que darfan fama internacional a Ingrid
Bergman), Hedy Lamarr intervino en mds
de una veintena de peliculas junto a acto-
res de renombre, como Clark Gable,
James Stewart, Robert Taylor, Ray
Milland y Spencer Tracy, obteniendo su
mayor éxito con un cldsico producto
hollywoodiense: Sansén y Dalila de Cecil
B. DeMille.

En el afio 1941 Hedy conocid, en el
transcurso de una fiesta en Hollywood, al
compositor vanguardista George Antheil
(1900-1959), un espiritu, como ella, in-
quieto y cultivado con el que en seguida
trab6 amistad.

Los inventos de Lamarr

La actriz, que desde los tiempos de su pri-
mer matrimonio alimentaba un profundo
rencor por el régimen nazi, habfa ofrecido
por entonces sus servicios al recién creado
National Inventors Council. Hedy, quien
sabfa que con su ingenio y bagaje técnico
podia contribuir a la victoria aliada, asistfa
con temor al avance en Europa de las tro-
pas germanas. En aquel momento, la de-
rrota del ejército inglés y el subsiguiente
triunfo del régimen nazi se crefa posible.
La oferta de Hedy, como era de prever,
fue declinada por las autoridades compe-
tentes que, muy amablemente, le aconse-
jaron contribuir, con su glamonr y su
fama, a la venta de bonos de guerra y la
emisién de posters propagandisticos. A
pesar de todo, no se desanims.

Una de las principales preocupaciones
de la opinién piblica respecto al conflicto,
como manifestarfa en una entrevista afios
mds tarde, era el desequilibrio con que,
mds alli del Addntico, combatfan las avia-
ciones britdnica y germana. Asf, mientras
los aparatos ingleses entraban en territo-
rio enemigo apenas habfan abandonado la
base y cruzado ¢l canal, los aviones alema-
nes podian sobrevolar su propio territorio
durante cientos de millas antes de llegar a
la zona del conflicto. Hedy intufa que la
fabricacién de un misil teledirigido su-
pondria una nivelacién de la balanza, so-
lucién ésta que el ejército americano no se
atrevia a acometer por miedo a que las se-
fiales de control fueran ficilmente inter-
ceptadas por los efectivos nazis.

Una tarde, mientras estaba sentada al
piano con George Antheil, Hedy tuvo la
idea de aplicar alguna de las técnicas mu-
sicales de George al control remoto de los
misiles de guerra. Las distintas versiones
difieren sobre este punto, y hay quien si-
ta la anécdota m4s adelante, cuando
Hedy y George resuelven aplicar la técni-
ca de los rodillos. Una radiosefial emitida
a una determinada frecuencia por las tro-
pas americanas para controlar un torpedo
podia ser ficilmente interceptada y blo-
queada por el ejército alemdn, ¢por qué
no emitir entonces a distintas frecuencias,
una en cada intervalo de tiempo, y segtn
una secuencia que pudiera variar en cada
ocasién? La idea, simple, requerfa, sin
embargo, una solucién prictica. Para ello
Hedy y George, que pasaron largas vela-
das sentados en una alfombra del recibi-
dor de la mansién de Hedy simulando los
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distintos ingenios con cerillas y una caje-
tilla de plata, disefiaron un dispositivo
inspirado en los rollos perforados de las
pianolas y en las cacofonias de algunos
experimentos musicales de George (en su
famoso Ballet Mécanique dieciséis pianolas
sonaban simultdneanente en una misma
sala, sincronizadas por este tipo de meca-
nismo). En el disefio final, sendos rollos
perforados eran incorporados a las esta-
ciones de emisién y recepcién, que po-
dian asf sincronizar y conmutar sus
frecuencias (en inglés, frecuency hopping)
de acuerdo con las instrucciones inscritas
en los rollos. De este modo, cualquier in-
truso que intentara interceptar (0 interfe-
rir) la sefial no podria detectar més que
un extrafio ruido, perfectamente com-
prensible, sin embargo, para aquellos que
tuvieran en su poder los rollos perforados
con la precisa informacién de la secuencia
acordada en cada caso.

E] once de agosto de 1942, fecha en la
que Estados Unidos ingresé definitiva-
mente en el conflicto, la patente era regis-
trada en Washington con el nimero de
serie 2.292.387, y poco mds tarde, cedida
al ejército norteamericano. En las imdge-
nes que la documentan puede leerse la
inscripcién H.K. Markey et al. Las inicia-
les HK. son las de Hedwig Kiesler (Hedy
Lamarr), siendo Markey su apellido de
casada en esa época. Poco tiempo des-
pués, el primero de octubre de ese mismo
afio, aparecia en el New York Times la pri-
mera mencién piblica del invento, a pesar
de lo cual, v aunque nadie puso en duda el
interés y relevancia del ingenio, las auto-
ridades de la época no consideraron la po-
sibilidad de su realizacién prictica debido
a impedimentos tecnolégicos. El propio
Antheil atribuyé el rechazo de su patente
a aleunas de las indicaciones que habian
adjuntado en la documentacién puesto
que, dada su fuente de inspiraci6n, se
apoyaban en similes musicales.
Imaginense, habia escrito, a un hombreci-
llo de Washington leyendo esas explica-
ciones y preguntindose cémo diablos
iban a introducir una pianola dentro de
un torpedo.

El tiempo hizo justicia

De este modo, ¢l ingenio fue olvidado
hasta que, afios mds tarde, las nuevas tec-
nologias basadas en el transistor de silicio
y la fabricaci6n de los primeros micropro-
cesadores permitieron la implantacién de
métodos eficaces, capaces de incluir la
técnica de conmutacién de frecuencias.
En 1957, quince afios después de que la
patente de Hedy y George fuera registra-
da, la firma americana Sylvania
Electronics desarroll6 un dispositivo de
control remoto basado en el frequency bop-
pingy en el que, como es 16gico, se habian
sustituido los primitivos rollos perforados
por circuitos electrénicos.

A pesar de esta obligada y l6gica inno-
vacion, el equipo de ingenieros reconocié
en la patente de Lamarr y Antheil (que
iba a quedar obsoleta en 1959, afio de la
muerte de] musico) una precursora de su
invento. La primera aplicacién conocida
de dicho principio se produjo poco tiem-
po después, durante la crisis de Cuba de
1962, en que la flota naval enviada por
Estados Unidos emple6 la conmutacién
de frecuencias para el control remoto de
boyas rastreadoras. Después de Cuba, la
mistna técnica fue incorporada en alguno
de los ingenios utilizados en la guerra del
Vietnam y, més adelante, en el sistema
norteamericano de defensa por satélite
(Milstar) hasta que en los afios ochenta el
hopping vio sus primeras aportaciones en
ingenierfa civil. Asi, con la irrupcién ma-

siva de la teenologfa digital a comienzos
de los afios ochenta, la conmutacién de
frecuencias pudo implantarse en la telefo-
nfa mévil celular (con ¢l objeto tanto de
proteger la sefial de interferencias como
de garantizar la intimidad de las
llamadas).

Como recompensz a la trascendencia de
su proyecto inicial, y por iniciativa y em-
pefio de David Hughes (investigador él
mismo y animador de una serie de pro-
yectos que en el seno de la Natura]
Science Foundation de Estados Unidos
han empleado técnicas de bopping), la

Electronic Frontier Foundation otorgé el
prestigioso EFF Pioner Award a Hedy
Lamarr y, a titulo péstumo, a George
Antheil en una ceremonia celebrada en
San Francisco el doce de marzo de 1997 a
la que asisti6, en representacién de la ac-
triz (que por entonces vivia recluida en
Miami), uno de sus hijos, Anthony Loder
(un comerciante orgulloso del ingenio de
Hedy y dedicado precisamente al negocio
de la telefonfa).

No fue éste e] anico reconocimiento
oficial. En 1997 Lamarr y Antheil recibie-
ron también e] Bulbie Gnass Spirit of

Achievement Award, asi como una distin-
cién honorifica concedida por el proyecto
Milstar.

Un afio mas tarde, en octubre de 1998,
Hedy recibié en Viena la medalla Viktor
Kaplan otorgada por la Asociacién
Austriaca de Inventores y Titulares de
Patentes. Finalmente, en el verano de
1999, el Kunsthalle de Viena organizé un
proyecto multimedidtico, que inclufa una
retrospectiva de su carrera cinematografi-
ca, en homenaje 2 una de las actrices ¢ in-
ventoras mis singulares que ha conocido
el siglo XX.

Segriin se dice, cuando le comunicaron a
Hedy la concesién del premio de la EFF, .
ésta se quedd impertérrita y exclamo, es-
cuetamente: “It's about time”.
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